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ОБ ЭТОЙ КНИГЕ 
 
Она задумана в прошлом веке, но по многим причинам не 

была исполнена. Из них назову мое многолетнее увлечение 
Пушкиным, особенно «Евгением Онегиным» с его лирической 
стороны. Это определяет состав книги, отчасти напоминающей 
мой сборник статей «Стихотворная поэтика Пушкина»1. Однако 
перед читателем лежит по существу другая книга: пушкинский 
раздел в ней заметно сокращен, хотя прибавлены три новые ста-
тьи, а тютчевская часть, поскольку раньше она была лишь «при-
ложением», наоборот, расширена. Это позволяет соотнести оба 
раздела; соотносительность возникает как бы сама собой, из про-
стой рядоположенности частей, несмотря на несовпадение жан-
ров и объемов текстов, а также диспропорции самих разделов. 
Но, в конце концов, если взглянуть с определенного угла, разве 
«Евгений Онегин» не «движение словесных масс» (Ю. Тынянов), 
не «большое стихотворение» (А. С. Пушкин), не фрагмент фраг-
ментов? Обращаю также внимание и на отсутствие сравнитель-
но-сопоставительной методики в отношении текстов. Это объяс-
няется тем, что рассмотрение каждой вещи направлено не в сто-
роны, а вовнутрь и происходит на имманентно-интуитивных пу-
тях. Аналитическое остриё проходит сквозь поверхностные 
структуры к архетипическим основаниям лирики и лиризма и 
только там ищет сходство и различие. В такие моменты соверша-
ется выход во внепоэтические ряды, но в то же время любое но-
вое пространство остается включенным в границы эстетического 
предмета. 

Истоки книги лежат еще глубже, чем ее замысел. Это про-
изошло во время войны в Саратове, куда была эвакуирована 
часть Ленинградского университета. Я уже побывал на фронте, 
                                                 

1 Чумаков Ю. Н. Стихотворная поэтика Пушкина. СПб., 1999. 
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увлекался стихами и был весь пронизан Блоком. Однажды мне 
довелось услышать, как Григорий Александрович Гуковский на-
звал пять имен первейших русских поэтов: Державин, Пушкин, 
Тютчев, Некрасов, Блок. На вопрос о Лермонтове он ответил, 
что Лермонтов открывает верхний ряд классических русских 
прозаиков: Гоголь, Л. Толстой, Достоевский, Чехов. Меня пора-
зил расклад Гуковского, и я, завороженный им, постепенно со-
средоточился на великой поэтической триаде XIX века. Замысел 
оформился в план, но неожиданно вмешался «Евгений Онегин» 
и помешал его реализации. Я слишком поздно вернулся к заду-
манному, пришлось ограничиться двумя именами, да и здесь 
многое осталось неразвернутым. Однако я все-таки представлю 
тему в беглых очертаниях. 

Будем исходить из того, что великими поэтами классического 
XIX века являются Пушкин, Некрасов и Тютчев. Широчайшая 
известность двух первых неоспорима. С Тютчевым, как всегда, 
сложнее. Я не случайно поменял местами имена из формулы Гу-
ковского, потому что Пушкин и Некрасов проходят по магист-
ральному пути русской поэзии, а Тютчев, сравнительно с ними, 
поэт маргинальный. Первые обозначают собой отменяющие 
друг друга историко-литературные периоды, а Тютчев присутст-
вует в них обоих, не особенно меняя своей поэтической манеры. 
Пушкин и Некрасов поочередно «открывали» Тютчева, печатая 
подборки его стихов в одном и том же «Современнике». Однако 
в теневой позиции Тютчева можно угадать скрытое соперниче-
ство сначала с Пушкиным, а затем и с Некрасовым. Противо-
стояние было ему необходимо для самоидентификации и для 
чувства преграды, которую надо преодолевать. Это уберегает от 
поэтической энтропии. В связи с этим замечу, что в 1840-е годы, 
когда Пушкина уже не стало, а Некрасов еще не появился на 
авансцене, Тютчев пишет немного и в течение нескольких лет 
из-под его пера не выходит ни одного стихотворения. Вместо 
этого он страстно спорил с Чаадаевым на вечную тему Россия и 
Запад и увлекался политической публицистикой. В результате 
отношения Тютчева с его контрагентами легко представить в 
виде треугольника вершиной вниз, где поэт образует вместе с 
ними нечто вроде поляризованного единства. 

Весь этот проект не осуществился. Выступило лишь то, что 
лирические миры Пушкина и Тютчева взаимосцеплены и несо-



Об этой книге 9 

вместимы. Их общей чертой является космизм, но космос того и 
другого выгораживается в различных сегментах поэтического 
(хочется сказать — сценического!) пространства. Сегменты соот-
носятся как центр и периферия. Пушкин строит эстетический 
космос сбалансированным, классически прочерченным, гармо-
низированным извне и изнутри. Это идеальная модель столь же-
ланного всеми порядка, и именно поэтому Пушкин у нас самая 
знаковая фигура. Тютчев творит в почти непрерывном напря-
жении космического чувства (С. Л. Франк), потому что ему при-
ходится постоянно уравновешивать упорядоченные и неупоря-
доченные участки своего универсума, защищая космос и хаос 
друг от друга. Позиция «лирического я» Пушкина находится в 
центре возведенного им пространства, и более чем справедливо 
сказано, что он «заклинатель и властелин многообразных сти-
хий» (Ап. Григорьев). «Лирическое я» Тютчева маргинально, оно 
как бы вынесено на край Земли, омываемой со всех сторон ре-
кой Океанос. Стихии из недоступного мира продувают поэта на-
сквозь, и нужны преизбыточные композиционные усилия, чтобы 
справиться с ними. В космосе Тютчева всегда присутствует весо-
мый компонент хаоса. Есть он, конечно, и у Пушкина, но Пуш-
кин — поэт укрощенного хаоса, а Тютчев — укрощаемого. Все это 
напоминает действия глаголов совершенного и несовершенного 
вида, которые говорят как будто об одном и том же, но по-
разному: укротить — укрощать. 

По сходным правилам различаются и образы времени у обо-
их поэтов. В книге есть место, где сопоставлены особенности 
времени в стихотворениях «Я помню чудное мгновенье…» и «Я 
помню время золотое…». Здесь остановлюсь на главном. Пуш-
кин в своем лирическом мире ориентирован на традиционное 
понимание времени. Оно у него свободно продвигается по гори-
зонтальному вектору от прошлому к будущему и обратно. В ус-
кользающем настоящем оно не задерживается. Космос опознает-
ся как космос в том случае, когда в него внесена мера и число, и 
это касается, в первую очередь, пространства и времени. «Вер-
сты полосаты» размечают безурядицу снежной глуши («Зимняя 
дорога»). Там же возникает суточное время, где «Стрелка часовая 
/ Мерный круг свой совершит», и линейное время совмещается с 
циклическим, включая сюда изысканную композиционную ре-
версивность седьмой строфы. Размеренный ход времени изо-
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бражен и в памятных всем строчках: «Летят за днями дни, и ка-
ждый час уносит / Частичку бытия…» («Пора, мой друг, пора…»). 
Нам доступно лишь переживание времени, а не его представле-
ние, и Пушкин, изображая ступени человеческой жизни, пользу-
ется перифразами, аллегориями, метафорами, показывает время 
через образы пространства («Телега жизни»). 

Нелюбовь Тютчева к времени общеизвестна. Если уж он изо-
бражает его устремленность, то она прохвачена пафосом унич-
тожения («Листья», «Конь морской»). Тютчеву сродни замедлен-
ное, останавливающееся время («Cachecache», «Полдень»). Его 
не привлекает стрела времени, летящая из прошлого в будущее, 
но он радуется листьям, потому что «Их жизнь, как океан без-
брежный, / Вся в настоящем разлита», и призывает ринуться «В 
сей животворный океан» («Весна»). В. Н. Топоров отмечал у 
Тютчева «океаническое чувство», которое связано с тем, что не-
рожденное существование, еще не знающее ни границ, ни сро-
ков, удерживает в пренатальной памяти чувство покачивания на 
волне. Лирика Тютчева направлена к пределам, где мир еще «ни 
то ни другое» (С. Л. Франк) и в него не внесена мера: «Прилив 
растет, и быстро нас уносит / В неизмеримость темных волн» 
(«Сны»). Предпочитая настоящее, Тютчев как бы рассекает тем-
поральный поток, и в образовавшуюся цезуру вторгается без-
временное время хаоса, то есть момент, когда время или кончи-
лось, или не началось. Это минус-время можно условно предста-
вить вертикальной чертой, пересекающей место цезуры, и тогда 
в нем проявятся качества пространства, которое вмещает в себя 
лирическое время и лирический сюжет. «Вечное время» в поэзии 
Тютчева провозглашает, таким образом, канонические формы 
лирики и лиризма. 

Я пытался пояснить первую половину заглавия книги, те-

перь прокомментирую вторую. Категория имманентности в 
принципе не выпадала из нашего литературоведения, хотя 
употреблялась не часто. Что же касается имманентного анализа 

или, скажем, имманентно-интуитивной методики, то все это вер-
нулось недавно, разве что применялось необъявленным. Имма-
нентная манера слишком индивидуальна. Образцом для меня 

явилась статья А. П. Скафтымова «К вопросу о соотношении тео-
ретического и исторического рассмотрения в истории литерату-
ры» (1923), известная мне более полувека по Ученым запискам 
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Саратовского университета. Эта статья, глубокая и сильная, не 

получила, к сожалению, соразмерного ей резонанса в литератур-
ной науке. Из нее я усвоил основные термины: «эстетический 
опыт», «теоретическое рассмотрение», «имманентный анализ». Все 

они неоднократно встречаются у самого автора, и я использую 
их в близких значениях. «Только само произведение должно за 
себя говорить»2, — писал Скафтымов, имея в виду совершенно 

законченный текст. Я долго этому следовал, пока не стал иногда 
вводить сопоставительные и текстологические аспекты. 

В наши дни содержание терминов «имманентная поэтика» и 

«имманентный анализ» разнообразилось. Одни исследователи 
отличают поэтику манифестированную, сформулированную от 
поэтики имманентной (внутренней), реализованной (Ежи Фары-

но)3. Другие полагают, что имманентный анализ является анали-
зом без правил, напоминая литературную критику (К. Баршт)4. 
Ближе к скафтымовскому пониманию подходит М. Л. Гаспаров, 

который пишет об анализе имманентном, то есть не выходящем 
за пределы того, о чем прямо говорится в тексте5. Отсутствуют 
сведения об авторе, нет ни исторической обстановки, ни генези-

са, ни сравнительных соответствий с другими текстами. 
М. Л. Гаспаров выглядит даже радикальнее А. П. Скафтымова, у 
которого за теоретическим рассмотрением следует историческое, 

а у Гаспарова, как теперь почти повсеместно принято, историче-
ский анализ попросту элиминирован. 

Имманентное рассмотрение в моем понимании не совсем 
совпадает с установками Скафтымова и особенно Гаспарова. Я 
предпочитаю монографическое описание вещи, взятой в ее от-
дельностности (А. П. Чудаков) и окказиональности. Описание 
замкнуто внутри поэтической формы, где отмечаются смыслооб-
разующие устройства. Однако — и это самая главная черта! — 
погружение в вещь не исключает ее контекста. По замечанию 

                                                 
2 Скафтымов А. П. К вопросу о соотношении теоретического и исто-

рического рассмотрения в истории литературы // Скафтымов А. П. По-
этика художественного произведения. М., 2007. С. 27. 

3 Faryno Jerzy. Введение в литературоведение (Wstęp do litera-
turoznawstwa). Warszawa, 1991. С. 62. 

4 Баршт К. А. Русское литературоведение XX века. СПб., 1997. Ч. 1. 
С. 21—22. 

5 См.: Гаспаров М. Л. Избранные труды. Т. 2: О стихах. М., 1997. С. 9. 
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П. Торопа, «имманентность почти всегда контекстуальна»6. Кон-
текстуальная имманентность подразумевает неочевидное вложе-
ние в рассматриваемый текст различных знаний, интуиций и 
чувственного опыта. Таким образом, текст имплицирует множе-
ство ценностей и смыслов, концентрирует их и нагружается ими. 

Имманентный взгляд не является применением заранее за-
готовленных формул к эстетическому предмету: он направлен от 
текста к теории. Более того, опорой анализа может служить лю-
бой компонент, частица текста, взятая как целое. Аналитически-
ми операторами в этом случае предполагаются синекдоха, ин-
версия, оксюморон и др., освобожденные от чисто художествен-
ной функции. М. Л. Гаспаров, сравнивая студенческий опыт Ты-
нянова о «Каменном госте» с известной статьей Анны Ахматовой, 
назвал ее «классикой околонаучного интуитивизма». «Околона-
учность», по его мнению, — это преизбыток художественной 
убедительности над строго логической доказательностью. Не 
вступая в спор с М. Л. Гаспаровым, замечу лишь, что и в истори-
ческой науке нельзя обойтись без метафорической стилистики, а 
философия в принципе околонаучная дисциплина. Думаю, что с 
этим согласился бы и сам Михаил Леонович, который, как всем 
известно, был блестящим наблюдателем текстов и их переводчи-
ком. Однажды на моих глазах он вычитывал поэтические фразо-
вые конструкции из «Пиковой дамы» и вдруг прочитал вслух: 
«Мертвая старуха сидела, окаменев». «Вы помните, — спросил он 
меня, — что произошло с графиней под пистолетом Герман-
на?» — «Она “покатилась навзничь и осталась недвижима”». — «А 
Вы не находите, что позы умершей графини не совпадают?» — 
«Нахожу», — ответил я, и мы принялись обсуждать пушкинское 
расхождение. Одного такого наблюдения достаточно, чтобы от 
него распространить анализ на всю вещь. 

В качестве ментальных предпосылок имманентного анализа 
большой вес для меня имеет тенденция к размыванию бинарных 
оппозиций, несмотря на необходимость постоянных мыслитель-
ных разграничений всего и вся. Предпочитаю микрокосм мак-
рокосму в виду моделирующего характера первого («Образ мира, 
в слове явленный»); повторное чтение текста никогда не путаю с 
предыдущим; наполнение терминов даже внутри статьи меняет-
                                                 

6 Тороп П. Тартуская школа как школа // Лотмановский сборник. 1. 
М., 1995. С. 227—228. 
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ся в зависимости от текстовой ситуации. Подобные условия, на 
мой взгляд, не исключают научного подхода, но, напротив, соот-
ветствуют всякому гуманитарному знанию с его неизбежными 
смещениями и сдвигами.  

Как жаль, что нельзя поблагодарить многих людей, без влия-
ния которых моя филология не состоялась бы. Их нет уже на зем-
ле, а их список долгий и скорбный. Но, слава Богу, есть те, живые, 
кому я обязан появлением предлагаемой книги. Это мои друзья: 
С. Г. Бочаров, Н. А. и В. Я. Феты, Е. В. Капинос и Е. Ю. Куликова. 
Им моя душевная признательность и любовь. 

 
Автор 
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A I a 
 

ПОЭТИКА «ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА»* 
 
Пушкинский роман в стихах как произведение «уникальное 

по необъятности смысла и активности бытования в культуре»1 
можно определить со стороны поэтики через его одновременную 
принадлежность к «эпохе» и к «вечности», иначе говоря, в исто-
рико-онтологическом плане. Из эпохи начала XIX века выводит-
ся его отнесенность к лироэпическому роду, продуктивное моде-
лирование романтическими структурами байроновских и собст-
венных поэм; из вечности — онегинский полигенезис, обшир-
ный интертекст и самопогружение в имманентность. Все это 
придает «Евгению Онегину» (ЕО) черты фрагментарного, мно-
гомерного и компактного текста. 

Подобное парадоксальное сочетание приводит к большой 
сложности во взаимных отношениях основных структурных бло-
ков. ЕО, поскольку он назван романом, является лирическим 
эпосом, в котором, однако, лиризму отведен решающий перевес. 
Это означает, что ведущая роль в развертывании текста принад-
лежит автору, авторскому плану, составляющему «универсаль-
ную лирическую предпосылку эпоса третьих лиц»2. В то же вре-
мя «эпос третьих лиц», то есть мир героев, претендует на извест-
ную автономность в глазах читателей романа, и это ставит автор-
ский и геройный миры в отношения гибридности, независимо-
сти и нераздельности, своего рода кентавр-системы. Взаимодей-
ствие двух миров-планов достигается их постоянным переклю-
чением и проникновением друг в друга. Дело осложняется при-
сутствием третьего мира, мира читателей, промежуточного и 

                                                 
* Впервые опубл.: Australian Slavonic and East European Studies (For-

merly Melbourne Slavonic Studies). 1999. Vol. 13. № 1. 
1 Мильчина В., Немзер А. Роман, который еще может удивить // Вопр. 

литературы. 1981. № 9. С. 256. 
2 Бочаров С. Поэтика Пушкина: Очерки. М.: Наука, 1974. С. 108. 
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диффузного, который смешивается то с автором, то с персонажа-
ми. Автор обсуждает с читателями свои проблемы и проблемы 
героев, да и главные герои, Онегин, Татьяна и Ленский, — все 
являются читателями, что распространяет читательский статус 
на весь текст. В результате любой внетекстовый читатель в ЕО 
легко погружается в многосоставный мир романа, так как там и 
ему уготовано место в структуре. 

Своеобразие поэтического построения ЕО задает необходи-
мость равномерного распределения читательского внимания на 
все основные планы текста, не отдавая предпочтения ни эпичес-
кому рассказу с «лирическими отступлениями», как обычно пре-
подают роман, ни авторскому «потоку сознания», как он все бо-
лее и более представляется исследователям, ни взаимоотноше-
ниям автора с героями и читателями всех рангов. До 1960-х гг. 
пушкинисты искали исторических, социокультурных, поведен-
ческих соответствий романа и жизни. По их мнению, сам Пуш-
кин задумал «показать читателям новый общественный тип, по-
рожденный новыми же общественно-историческими условиями» 
(Д. Д. Благой), и поэтому именно коллизия героев подвергалась, 
по преимуществу, ученым комментариям. Поэтика долго была 
не в чести. Однако еще в 1920-х гг. Ю. Н. Тынянов с позиций 
морфологической школы восстановил угол зрения на поэтику 
ЕО, заданный современной автору романа критикой: «Пушкин 
сделал все возможное, чтобы подчеркнуть словесный план “Евге-
ния Онегина”. Выпуск романа по главам, с промежутками по не-
сколько лет, совершенно очевидно разрушал всякую установку 
на план действия, на сюжет как на фабулу... Не развитие дейст-
вия, а развитие словесного плана». И далее: «В словесном плане 
“Онегина” для Пушкина было решающим обстоятельством то, 
что это был роман в стихах»3. Пушкин, конечно, понимал это, ко-
гда в 1823 г. писал П. А. Вяземскому: «...я теперь пишу не роман, 
а роман в стихах — дьявольская разница! В роде “Дон-
Жуана”…». Две тенденции в прочтении ЕО методологически 
выглядят как полярности, исключающие друг друга, но практи-
чески, как правило, комбинируются, и поэтика романа призвана, 
по возможности, сблизить крайние пределы альтернативы. 

Стихотворный характер произведения задал Пушкину много 
хлопот с его жанровым обозначением. Написав в подзаголовке 

                                                 
3 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М.: Наука, 

1977. С. 64. (Курсив Тынянова. — Ю. Ч.) 
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«роман в стихах», поэт последовательно провел первое слово че-

рез весь текст: «С героем моего романа» (1, II4), «Покаместь мое-
го романа» (1, LX), «Страницы нежные романа» (2, XXIV), «Ге-
роя нашего романа» (5, XVII), «В начале моего романа» (5, XL), 

«В начале нашего романа» (8, XX), «И даль свободного романа» 
(8, L), «...в нашем романе время рассчитано по календарю» 
(«Примечания»), «...выпустил из своего романа целую главу» 

(«Отрывки из путешествия Онегина»). Вместе с тем, на протяже-
нии всей работы над ЕО (1823—1830) Пушкин испытывал внут-
ренние колебания в жанровом чувстве вещи. В письмах и замет-

ках он называет ЕО то романом, то поэмой, и, соответственно, 
большие компоненты текста — главами или песнями. Следы 
этих творческих переживаний остались в окончательных редак-

циях: «Вот начало большого стихотворения» (из предисловия к 
первой главе, изданной отдельно, в полный текст ЕО не вошло), 
«Несколько песен, или глав уже готовы» (там же), «собранье пе-

стрых глав» (Посвящение), «рассказ несвязный» («Отрывки из 
путешествия Онегина»), «Благослови мой долгий труд, / О ты, эпи-
ческая муза!» (7, LV — пародия на вступление к эпопее), «Строфа, 

слагаемая мной» (2, XL — синекдоха большой стихотворной 
формы). Эти колебания Пушкина отнюдь не случайны: они сви-
детельствуют о прорыве к поэтическому пониманию содержа-

тельной архитектоники ЕО. «Весь текст построен как многооб-
разное н а р у ш е н и е  многообразных структурных инерций»5. 
Стиховой корпус ЕО тотально выстроен как не-роман, но объяв-

лен романом. 
Структурный парадокс ЕО объясняет напряженные исследо-

вательские усилия в постижении его жанра. Он остается неуло-

вим при подходе со стороны общих теоретических концепций, 
со стороны родовых черт, при суммарном пересечении ряда 
признаков, при сопоставлении с другими жанрами и текстами, 

при рассмотрении ЕО как ансамбля жанров, при направленно-
сти именно на жанровую структуру и даже при описании поэти-
                                                 

4 Тексты А. С. Пушкина цитируются по: Пушкин А. С. Полн. собр. 
соч. Т. I—XVI. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937—1949; т. XVII («Справоч-
ный»), 1959. Здесь и далее в скобках арабскими цифрами указывается 
номер главы, затем римскими — номер строфы. 

5 Лотман Ю. М. В школе поэтического слова. Пушкин. Лермонтов. 
Гоголь. М., 1988. С. 92—93. 




